

Iulian Tănase

EXPERIMENTUL MAMATATA



HERG BENET
PUBLISHERS

CUPRINS

Cuvînt înainte	5
DRAGOSTEA	9
Ochiul, o fîntînă plină cu lacrimi	11
Dragostea este o stare febrilă	12
Un tată-mamă	13
Inima e o casă invizibilă	14
Fabrica de dragoste	15
Cercul de iubire	16
Să nu confundăm frumusețea cu tinerețea	17
Fiicele norocoase își doresc să se căsătorească cu tații lor	18
Dragostea trimite gramatica la plimbare	19
Portretele părinților locuiesc în memoria copiilor ...	20
Din dragoste scapă cine poate	21
Eternul feminin-masculin	22
A veni înseamnă a iubi	23
Iubirea e un joc serios	24
Cine îl iubește pe cine	25
Dorul sfîrșitului săptămîinii	26
Important e să fii împreună	27

Sîngele, unitatea de măsură a iubirii	28
Această depărtare care ne unește	29
Dragostea multiplică imaginile	30
Cine nu mă iubește / cu mine nu mai vorbește	32
Dragostea este inamicul public al nefericirii	33
Paharul care ne unește	34
Cîtă dragoste încapă într-o inimă de copil	35
 LA PORȚILE IMPERIULUI AMUZANTIN	 37
Jocul din cuvinte	39
Rezervația naturală de accidente	40
Nimicul dejun	41
Un veac de complicitate	42
Să ne prostim în doi pași și trei mișcări	43
La porțile Imperiului Amuzantin	44
Răzbunare să fie, dar să știm și noi	45
Fantomele au niște corpuri cu totul speciale	46
Joaca de-a tinerețea	47
Tăcerea este ereditară	48
E complet nserios să te iei prea în serios	50
Omul fără cap își ține părul în buzunar	51
Scriitorul de „mami“ și „tati“	52
Cu umorul nu-i de glumă	53
Domnul Amin se ține de farse	54
Convulsație în dol majol	55
Să dăm fuga la magazinul cu părinți de jucărie	56
Poetul e o armă cu ființe în loc de gloanțe	57
Ziua în care mi-a plăcut că nu mi-a plăcut că mi-a plăcut	58
Gălăgia este o greșeală fertilă	59
Magazinul de cărți de acasă	60
Atenție la gură!	61
Gura care tace nu mușcă	62

Cînd ești furios, riști să-ți cadă părul pe jos	63
Limba joacă limbajul pe degete	64
Tata e o mașină	65
Testul de nămolcoolemie	66
Un triptic, cam licențios un pic	67
O tehnică de îndepărtare a cuvintelor urîte	68
Faceți glume și la comandă?	69
Cu ochii pe diagnostice	70
Despre prietenie	71
Ziceri și contraziceri	72
Doriți o pereche de scandale?	74
Aveți un pardon de fier	75
Fumurile copilăriei	76
Nimeni nu știe ce-i în inima mea	77
Și florile merg la școală	78
<i>La vie en ruj</i>	79
Tu auzi cum mă lauzi?!	80
Pietonii se află în trecere	81

COPIII SÎNT FRAȚI DE CRUCE CU DUMNEZEU	83
Dumnezeu e cel mai important	85
Bunătatea te apropie de Dumnezeu	87
La ora de religie nu te joci cu Dumnezeu	88
Teoria celor trei planete	89
Acești profesori imaginari și materiile lor minunate de reale	90
<i>Stand-up theology</i>	91
Nu e ca și cum Dumnezeu ar fi un om neștiutor	95
Primele încercări de <i>Tatăl Nostru</i>	96
Cînd norii se fac muci	97
O teologie a găurilor	98
Ce ne dă Dumnezeu nouă	99
La cine se roagă Fecioarele	100

Dialog despre planetă	101
Nemurirea ne face cu ochiul	102
Să ne rugăm la Dumnezeu, fără profesor	103
Dumnezeu înoată în ochii tigrului	104
De la Barbie la Dumnezeu	105
Dumnezeu nu se lasă văzut cu una, cu două	106
Cu o şurubelniţă şi-un calorifer poţi ajunge departe	107
Pe Dumnezeu trebuie să îl desenezi aşa cum e el ...	108
Totul, totul, totul	110
Sufletul a făcut buba	111

SCURTĂ INTRODUCERE ÎN FILOZOFIA MINȚII COPILULUI..... 113

Dar eu unde eram cînd nu eram?	115
În chip poetic pune întrebări copilul	117
Lecție despre ființă pentru uzul filozofilor fără copii	119
Copilul și libertatea	120
Perfecțiunea e atunci cînd glezna merge ceas	122
Creierul nu te lasă, practic, să dansezi	123
Meditație la comandă	124
Lupta cu numele	125
Mintea goală, subțire, cu meditație se ține	126
Au fost odată două chipuri care s-au mutat pe alte două chipuri	127
Fetele sînt invizibile	128
N-ai voie să asculți chiar tot ce ți se spune	129
Infinitul e mîină-n mîină cu prietenia	130
Înainte de a ne naște sîntem plecați în călătorie de serviciu	131
Mintea supără omul	132
Dar prințesele ce meserii au?	134
Focul nu e întotdeauna echivalentul dragostei ..	135

Adora începe o poveste	136
Evident!	137
Adora meditează	138
Pupila de contact	139
Numele e o chestiune de destin	140
Infinitul din inimă	141
Atenție la înviere!	142
Moartea nu uită pe nimeni	143
Eu nu oflesc corola de minuni a lumii	144

ÎNTREBAREA E MAMA RĂSPUNSULUI, RĂSPUNSUL E TATĂL ÎNTREBĂRII

Întrebi și câștigi	147
Simplu ca bună ziua	150
Sfîrcul scuza mijloacele de exprimare	151
Întrebare humanum est	152
Triumful talentului	153
Așa se răspunde corect cînd nu știi răspunsul corect	154
Ubu UstuRoi	155
La început sîntem necăsătoriți	156
Nu țin neapărat să fiu pasăre	157
Momente și schițe	158
A fi curios înseamnă a întreba puțin	164
Prietenii se pierd pe drum	165
Experimentul Zaica	166

CHEIA COPILULUI DESCUIE MINTEA ADULTULUI

.....	169
<i>Humans of Bucharest</i>	171
Gîturile, uneori, o țevă de eșapament	173
Luna asta parcă-i soare	174
Ideea e să nu te oprești	175
O artistă marțială puțin cam nervoasă	176

Copiii nu dansează pe muzică de bătrâni	177
Bunătatea e mai tare decît frumuseţea	178
Una e culcatul, alta e dormitul	179
Firul de păr aude tot şi vede tot	180
Universal Pictures	181
E o nebunie să ţii poşetele goale	182
Şi cerul se culcă, nu-i aşa?	183
Cinderella din Balta Albă	184
Eroi au fost, eroi sînt încă	185
Un tată de nerecunoscut	186
Să înjurăm frumos, fără profesor	187
<i>Stand-up poetry</i>	188
O stradă de vis	189
Soarele a început să prindă miros	190
A respira înseamnă a te trezi puţin	191
Fenomenologia spiritului de observaţie	192
Buricul este cheia	193
Cel mai mare secret al lumii	194
Minele de aur ale sinelui	195
Mirarea stă într-un picior	196
Cel mai mare fotbalist din lume	197
Şi gura trebuie să facă puţină gimnastică	198
Vrăjitorii de frumuseţe	199
Aşa începe	200
Florile nu se aruncă	201
Este interzis să nu dăm bani la cerşetori	202
Pizza cu surprize	203
Medalia e obligatoriu să strălucească	204
Amenda cu gust de căpşuni nu e creştină	205
Monotonia apei plate	206
Bigamie infantilă	207
Să punem umărul la buna funcţionare a norocului	208

Încăpățînarea merge ca pe roate	209
Cel mai nebun nu e neapărat și cel mai celebru	210
Barbie vs. George Enescu	211
<i>Zoon scriitorikon</i>	212
Cu cărțile pe față	213
Între mama și zombie	214
Obrăznicile ca metodă de evadare	215
Cochetăria se transmite din mamă în fiică	216
<i>May the force of ciucuri be with you</i>	217
Un soare ca o floare	218
O idee revoluționară în materie de fashion	219
Cu o mînă coloram, cu cealaltă dădeam din picioare	220
Arta a ajuns în pană de oi	221
Umbra fetei nu e la fel de frumoasă ca fetea	222
Dragostea îndulcește și diminutivează	223
Îngerul refuză să apară la fereastră	224
Și creștea într-o zi cît alții în mai multe	225
Lună-frunte-corp	226
O jucărie pentru Cărtărescu	227
Dau un regat pentru-un pian!	228
 GRĂDINIȚA ZOOLOGICĂ	 229
Salvarea vine de la cîini și pisici	231
Lumea e plină de porumbei	232
Viața ne dă miere de albine	233
Muștele nu mușcă	234
Să lăsăm viața să fluture	235
Ontologie pe bază de insecte	236
Pleacă hamsterul, vine iepurașul	237
Vine Poliția și-mi ia toată miereă	238
Cocoșul ca subiect de contraziceri	239
Două foarte scurte povești de-ale Adorei	240

Grădina vampirologică	241
Cercul e de tot plînsul	242
Hipodromul dragostei	243
Un salt mic pentru urs, dar uriaș pentru furnică ...	244
Cine-i naște primul câștigă	245
Să vorbim în dodii, să vorbim în zodii	246
Și Iepure e o țară, ce știți voi	247
Este interzis ca pisicile să mănînce șoareci	248
Ciocănitoea și dragonul se trag din oameni, nu din maimuțe	249
Pirații au căzut de cloșcă	250

ADORA SPUNE	251
Adora spune (I)	253
Adora spune (II)	254
Adora spune (III)	255
Adora spune (IV)	256
Copilăria e Dada	257
Adora numește	258
Dicționarul Adora	259

LUPTA CU IMAGINAȚIA	263
Nu e deloc rău să ajungi la mîna imaginației	265
Legea ne obligă la un prieten imaginar	266
Asemănări de familie	269
Cine a mai inventat și imaginația asta!?	270
Știința imaginației	271
Trei vise ale Adorei	273
Uneori, inima devine masculină	274
Atenție, Adora visează!	275
Tineretea e o chestiune de frînă	276
Munții de aur din memoria copilului	277

ȘAPTE POEME PENTRU DOI FRAȚI	279
Părinții sînt niște lămpi aprinse	281
Despre cum ajunge privirea să vadă	282
Maimuția și furnica	283
Melcul și meduza	284
Poemul celeilalte lumini	285
Poemul tatălui și-al fiicei	286
Poemul punctului de adorație	297
ȚARĂ, ȚARĂ, VREM URMAȘI!	289
Adora	289
Sacha	294

© 2015 Iulian Tănase
© 2015 Herg Benet Publishers, pentru prezenta ediție

Este interzisă reproducerea totală sau parțială a textelor, pe orice suport de înregistrare, în orice format fizic sau electronic, fără acordul deținătorului drepturilor de autor.

HERG BENET PUBLISHERS
Str. Inișor nr. 8, sector 2, București, România
www.hergbenet.ro
editor@hergbenet.ro

Copertă: The Spartan Bureau
Ilustrații: Adora&Sacha

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
TĂNASE, IULIAN
Experimentul MAMATATA / Iulian Tănase. -
București : Herg Benet, 2015
ISBN 978-606-763-024-4

821.135.1-32

Tipărit în România

DRAGOSTEA

OCHIUL, O FÎNTÎNĂ PLINĂ CU LACRIMI

Mă aflu de două zile la Timișoara, unde e foarte cald. Vorbesc la telefon cu Adora:

— Tati, ce surpriză mi-ai cumpărat?

— Păi, nu ți-am cumpărat, azi îți cumpăr.

— Eu ți-am pregătit surpriză un fular.

Mă pufnește râsul.

— Un fular?! mă mir.

— Da, un fular portocaliu cu floricele albastre.

— Super. Dar nu e cam cald pentru fular?! îi zic.

— Păi, nu, că e pentru la iarnă.

— OK, mersi, e bine să fim pregătiți.

Adora chicotește.

— Mi-e dor de tine, schimb eu vorba.

— Și mie mi-e dor. Și lui Squishee îi e dor, zice Adora.

Din nou mă pufnește râsul. Squishee e hamsterul copiilor.

— Cum, măi, să îi fie dor lui Squishee de mine?!

— Da, chiar îi este, a plîns de tine, am văzut eu cum i-a curs apă de la ochi.

(Adora: 5 ani și 5 luni)

DRAGOSTEA ESTE O STARE FEBRILĂ

Mă aflu cu copiii acasă la Mani Gutău, solistul trupei URMA. Pentru câteva ore, Mani a fost bună pentru copiii mei. Manu, băiețelul lui Mani și al Elizei, de aceeași vîrstă cu Sacha, este, și el, o gazdă foarte bună pentru Adora și Sacha.

Sînt îngrijorat pentru starea în care se află Sacha. Are febră. Îl țin în brațe, îl mîngîi, îl alint, ca să îi fac starea mai suportabilă. Îl întreb:

— Sușu, simți că ți-e rău?

— Nu, simt că mă iubești, îmi răspunde.

(Adora: 5 ani și 5 luni; Sacha: 3 ani și 5 luni;

Manu: 3 ani și 5 luni)

UN TATĂ-MAMĂ

Sîntem la țară, eu și copiii, fără Ioana. Copiilor le e dor de ea. Stau la o masă, în curte, scriu ceva la computer. Adora vine la mine, mă îmbrățișează și mă întreabă:

— Tati, pot să te îmbrățișez ca și cum ai fi mami?

— Sigur că poți.

— Te superi dacă pe mama o iubesc mai mult?

— Nu.

— Să știi că pe tine nu te iubesc mai puțin, doar că pe mama o iubesc un infinit de catralioane, iar pe tine doar o sută de catralioane. De fapt, vă iubesc pe amîndoi la fel.

(Adora: 5 ani și 5 luni)

INIMA E O CASĂ INVIZIBILĂ

Sacha vine și mă întreabă:

— Unde e Adola?

— În inima mea, îi spun.

Mă privește nedumerit, aruncă un ochi înspre inima mea.

— Vleau și eu în inima ta, îmi zice.

— Ești deja acolo, îi spun.

Se uită când în ochii mei, când înspre inimă. Nu e deloc convins de ceea ce i-am spus. Privirea lui pare să spună: „Dacă sînt deja în inima ta, unde se află și Adora, atunci de ce nu o văd?“.

(Adora: 5 ani și 5 luni, Sacha: 3 ani și 5 luni)

FABRICA DE DRAGOSTE

Adora pare să știe deja cât valorează. Simte că este scumpă, simte că valorează o avere, că este neprețuită. Într-o zi, îmi spune din senin:

— Eu cost o fabrică de bani. Nimeni nu are o fabrică de bani ca să mă aibă.

O strâng în brațe și îi spun:

— Ba uite că eu te am, ești a mea, și nu am o fabrică de bani.

Rîde.

— Tu nu trebuie să ai o fabrică de bani. Sînt a ta pentru că ești al meu.

(Adora: 5 ani și 5 luni)

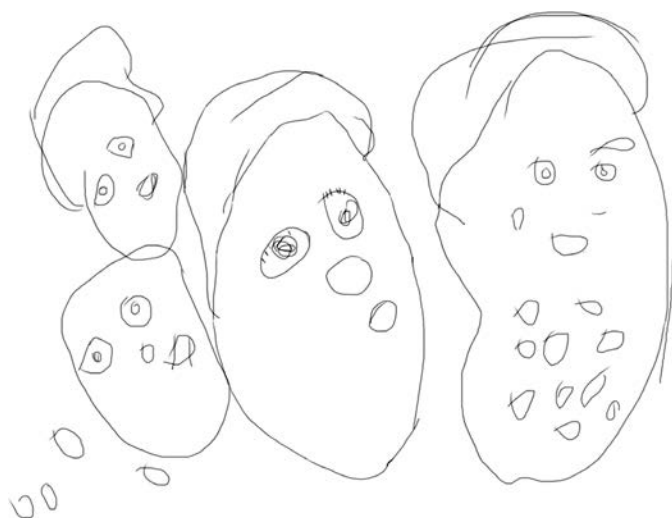
CERCUL DE IUBIRE

Adora își desenează întreaga familie.

Cerculețele din josul paginii sînt numele noastre:
Adora, Sacha, Mama și Tata.

Sîntem încercuiți, n-avem nici o scăpare.

(Adora: 2 ani și 11 luni)



SĂ NU CONFUNDĂM FRUMUSEȚEA CU TINEREȚEA

— Vlei să fii tînăl? îmi spune Sacha.

— Dar acum nu sînt tînăr? îi spun.

— Nu.

— Dar cum sînt?

— Flumos.

(Sacha: 2 ani și 10 luni)

FIICELE NOROCOASE ÎȘI DORESC SĂ SE CĂSĂTOREASCĂ CU TAȚII LOR

Adora îmi spune că atunci cînd va fi mai mare se va căsători cu mine. A doua zi îmi spune că a avut cel mai frumos vis pe care l-a visat vreodată:

— Am visat că m-am căsătorit cu tine și dansam împreună și tu nu mai aveai treabă și dansam și nu ne despărțeam niciodată.

(Cu un an în urmă îmi spusese exact același lucru: „Tati, mîine, cînd o să cresc mare, o să mă pup cu tine și-o să mă mărit cu tine“.)

Înainte de a-mi povesti visul, mi-a așezat pe burtă (stăteam întins în pat) trei jucării: o veveriță, o oiță și un cameleon.

Mi-a spus:

— Ei sînt foarte blînzi, chiar acum i-am născut.

(Adora: 4 ani și 1 lună)

DRAGOSTEA TRIMITE GRAMATICA LA PLIMBARE

E seară și Adora îmi spune că vrea ca eu să îi fac băiță.

— De ce? o întreb.

— Pentru că ești cel mai frumos tată pe care te-am văzut.

La patru ani, Adora stăpînește la perfecție acuzativul, dar mai are probleme cu verbele – *Copiii trebuie să merg (...)*. – și, uneori, ia diverse forme pronominale mult prea personal, ca în replica de mai sus, unde, în fond, e vorba despre dragoste, nu despre gramatică. Altfel, cum dragostea înfrumusețează totul, nu am luat complimentul ei decît ca pe un atribut al iubirii.

Și, apropo de iubire, ultima găselniță a Adorei în materie de declarații de dragoste e: „Te iubesc pînă la capătul curcubeului și pînă la capătul cerului“.

(Adora: 4 ani)